surabaya oh surabaya~

Kalo inget masa-masa waktu di Surabaya itu emang rasanya ingin sekali gue ulangi. Mulai dari persiapan sebelum hari H, sampai kembali ke Jatiwangi. Rasanya pengen loncat loncat sambil nari tor-tor gitu.

Persiapan yang amat rempong sekali.

“mamah kalo keluar rumah sekalian beli masker sama bodylotion ukuran kecil” gue bilang ke nyokap waktu dia ngeluarin motor.

“gak mau. Gak mau sendiri!” bales dia.

“gak mau ah nanti ketemu temen-temen sekolah” kata gue, melas.

Karna waktu itu jam pulang sekolah, jadi gue gak mau keluar. Malu bro. Udah 2 hari ga masuk sekolah, karna sakit. Padahal besok studytour.

“begini, masalahnya mamah ga tau beli masker dimana? Dan bodylotion itu apa?” nyokap, kalem.

Gue hampir-hampir mau pingsan setengah boker denger respons emak gue.

“mamah, bodylotion itu citra yang suka mamah pake tapi yg ukurannya kecil ya..” gue, sabaaaar.

“terus maskernya beli dimana?”

“di apotek banyak, mah. Awas ya beli masker, bukan tespek ataupun yang lainnya. MASKER MAH MASKER DI APOTEK. Bukan matrial.” Gue agak sewot.

Barangkali aja emak gue lupa, terus beli yang nggak nggak. Misalnya beli paku, kembang 7 rupa, kemenyan, ataupun hal lain yang sama sekali tidak diinginkan. Buset. Mau studytour atau studysantet. Hmm.

Setelah gue kasih pengertian-pengertian tadi yang memakan dan meminum waktu yang lumayan panjang. Akhirnya nyokap pergi buat beli barang-barang tadi. Hati gue lega tak terkira. Gue nyengir mesam-mesum lebar sampe mulut gue nyampe ke kuping. Astaghfirullah, ini orang apa bakabon. Muahaha. Lupakan.

Tak sampai 5 menit, terdengar suara motor menuju rumah gue. Dan kayaknya gue kenal banget sama suara itu. Benar saja, itu suara motor yang mamah pake. Mamah balik lagi, kawan. Dia lupa semuanya.

Akhirnya gue terjun ke lapangan langsung nganterin mamah beli barang-barang tadi. Katanya mamah takut lupa, terus beli yang nggak-nggak seperti yang gue bayangin sebelumnya. Dijalanan, gue sibuk liat depan, kanan, kiri, belakang, kiri laut, kanan daya, belakang tenggara, dan lain-lain, takut ada temen sekolah liat gue dengan tatapan penuh kecurigaan. Gue Cuma ga mau disangka males sekolah dan pura-pura sakit. Kalo di film-kan mungkin udah ada suara-suara konyol tanda ada orang mau maling kancut tetangga kayak di film-film warkop itu.

Dan benar saja pemirsaaaah, gue ketemu adik kelas gue pas mau nyebrang ke arah apotek. Dia nyengir, gue ngikut nyengir. Dia mungkin kenal sama gue, tapi maaf, tak ada pintu kenal bagimu. Muahaha.

Setelah beli masker, gue sama nyokap caw ke departement store gitu bahasa gaholnya. Gue langsung milih-milih makanan apa aja yang mau gue bawa nanti.

Pas masuk, gue liat ada gentong kumisan nangkring. Ya ampuuuun. Gue kucek-kucek mata. Eh ternyata itu pak satpam lagi nungging.

“nih bawa nugget aja” kata nyokap ngasih saran                                                         

“buat apa? Buat dibawa?” tanya gue terheran-heran

“yaiyalah” jawab nyokap singkat

“mau digoreng dimanaaaa?????” tanya gue, sewot.

“ya disana lah, di tempat peristirahatan kek, atau dimana ajalah kalo kamu lapar” kata nyokap

“terus gimana cara gorengnya?” tanya gue, bengek.

“ya pake minyak, masa pake air, itu namanya di rebus. Nanti nuggetnya gak bakalan enak kalo direbus” jawab nyokap, kalem.

Gue ngeloyor. Daripada entar gue dijadikan film dokumenter malin kundang versi terbaru yang dikutuk jadi nugget, akibat gue debat akbar bersama emak. Bombastis. What the hell. Gue gak mau tiba-tiba dijalanan ada orang-orang bawa kardus yang tulisannya ‘peduli emak mira, kumpulkan nugget untuk emak mira’. Tidaaaaaaaak! Gue langsung bangun dari lamunan absurb tadi. Dan berharap tidak akan pernah terjadi. Gue ngeloyor ke tempat dimana disitu disana dan disini banyak chiki. Ya, gue suka banget chiki. Disitu gue ambil chitato. Waktu gue pilih-pilih chitato yang paling berat di tempat itu.  ada laki-laki yang kayaknya gue kenal, ya, dia temen satu sekolahan. Sama, dia juga lagi nyari chiki. Dia tinggi, BANGET. Kayak habis nelen tiang listrik. Muahaha.

Nyokap narik gue ke tempat perlengkapan dapur. Gue narik ke tempat peralatan makan. Gue dan nyokap saling tarik menarik bak magnet yang berbeda kutub. Ga, bukan gitu wancawan. Btw lo tau wancawan ga? Itu bahasa gahool tau. Biasanya kan manteman, berhubung tingkat ke-alay-an gue belum kronis jadi gue sok kreatif gitu. Lanjut yang tadi. Gue minta dibeliin tempat minum buat dibawa ke sekolah tiap hari, biar gak usah beli di sekolah. Hemaaat beb hemat. Tapi Tuhan berkata lain, nyokap nolak, katanya kemahalan.

“yang ini aja nih..” kata nyokap sambil pegang-pegang botol yang memang tampaknya seperti tempat minum. Pas gue liat price nya, ga wajar banget, harganya Rp. 4000. Pas gue buka penutupnya, ternyata itu tempat buat naro kecap.

“itu buat naro kecap loh mah.. bukan buat tempat minum” kata gue

“gak apa-apa, yang penting bisa juga buat mimik cucu” jawab nyokap sambil ngekek

“hehe” gue, garing.

Kemudian hening.

Gue ga bales omongannya(lagi), Cuma ketawa garing aja tadi. Daripada gue dikutuk jadi botol kecap, kayaknya lebih-lebih ga elit. Gue Cuma bergumam dalem hati, gimana mau mimik cucu, bolongnya lebih kecil dari pori-pori komodo.

Setelah banyak berseteru sama nyokap, akhirnya kelar juga belanja ini itu. Yeaaay!

Pulang ke rumah.

Nyampe rumah. Adek gue heboh kepengen chitato. Gue langsung ambil rantai, dan memasang rantai dileher adek gue ke tiang jemuran. Mampus.

Lalu gue packing di kamar. Dan disitulah terjadi diskriminasi terhadap baju-baju. Baju yang bagus dibawa sedangkan baju yang jelek hanya bisa meratap di balik lemari. Kasihan.

Malem harinya, gue nge-charge hape. Lupa pasang alarm. Bangun kesiangan, gue ketinggalan bus. Jelalatan kayak cicak nelen biji duren. Tapi ternyata Cuma mimpi. Maha besar allah.

Gue bangun jam 5. Mandi. Shalat. Prepare kostum. Sarapan. Salam sama keluarga muah-muah. Berangkat ke sekolah..

Di sekolah..

Gue dapet banyak sapaan, “mir, udah sembuh?”, gue jawab “alhamdulilah udah..”

Ada juga yang bilang pake bahasa sunda, “mir, geus waras?”

Jleb. Waras itu buat orang gila. Gue rasa gue jadi pendiem setelah sakit, dan beberapa jam kemudian, jelalatan lagi. Dan gila lagi. Mungkin dia ada benarnya juga.

Setelah berdoa bersama yang dipimpin oleh pak H. Engkoy dan Aif, kami semua berjalan membawa tas kita masing-masing. Semua tampak berbahagia, tapi ada juga yang lagi sedih-sedihan sambil cium-ciuman sama emaknya. Hmm. Gue sempet iri, pengen cium-ciuman. Tapi sama siapa?  gue sadar, gue dianterin bokap gue. Sangat ga elit kalo gue cium-ciuman sama bokap. Gue Cuma bisa dadah-dadahan. Tapi yang jawab dadahnya gue bukan bokap, tapi pak kumis, bokapnya Kuntum. Tapi gue posthink ajaaaah. Ya udah, gue dadah-dadahan aja sama si Teti yang kebetulan kami tidak satu bis. huhuhuhu

Sambil nunggu teman-teman yang belum naik ke bis, gue beres-beres tempat duduk senyaman mungkin. Gue liat makanan yang dibawa Heni tercecer kemana-mana. Dan sempet risih.

“Hen, mending makanannya kamu taro ke tas..” kata gue

“tas aku penuh, mir. Di dalemnya ada nasi kotak nanti takut penyek.“ bales dia

“emangnya ngga bawa tas lagi?” tanya Kuntum sambil matanya meletet

“ngga lah, emang buat apa??” jawab Heni

“YA BUAT MAKANAN BIAR GA TERCECER” gue ngotot

astaghfirullah. Gue harus banyak-banyak nyebut biar ga terlalu emosi ngadepin satu cucu H. Bolot ini yang dikirim lewat tiki. Gue yakin dibalik pribadinya yang selalu ditindas oleh kata-kata, dia juga..............lola. hmm. Setelah gue sentak sengor, gue liat dia berpikir keras. Sepert ingin mengeluarkan kata-kata: gue-pengen-boker-padahal-bis-udah-mau-berangkat. Tapi, taksiran gue salah. Dia malah nanya gini.

“apa harus ya aku telfon mamah buat bawain tas?” tanyanya polos

“iya, mendingan gitu. Sana cepet telfon mamahnya.” Kuntum, ngasih saran.

Heni langsung sibuk telfon nyokapnya, tapi ngga diangkat-angkat. Tapi pada akhirnya diangkat juga. Dan langsung rempong kembali, sambil ngomong: “aku pengen pipis”

Gue sama Kuntum ngga ada yang mau nganter. Betapa jahatnya kami membiarkan Heni kebelet pipis. Akhirnya dia turun dari bis, sendiri. Katanya sih sambil nungguin nyokapnya yang mau nganterin tas. Beberapa menit kemudian, dia kembali dengan wajah bahagia sambil menenteng tas hitamnya.

“yeeaay! Akhirnya.. ya allah, untung mamahnya cepet nganterinnya” nafasnya terengah-engah. Seperti habis pipis lewat hidungnya.

“ya udah sekarang beresin makanannya” kata gue.

“iya.. ini juga mau” sedikit ngeyel.

Beda sama si Kuntum. Dia sibuk P3 alias planga-plongo-pao. Memastikan agar tidak ada yang memakai minyak angin kayu putih, sebab ia tak suka.

Gue liat ke kursi sebelah, ada Irma sama Linda lagi makan.

sedangkan gue sibuk gonta-ganti kartu Xl ke kartu Simpati. Hal itu gue lakonin demi sang emak tercintaaah. Buat ngabarin gue udah nyampe mana, udah makan belum, shalat belum, pipis sampe boker dia tanyain. Out of overprotective.

Di perjalanan gue habiskan buat nindas si Heni. Begitu juga dengan Kuntum. Apa saja yang Heni keluarkan dari mulutnya, pasti: gak nyambung. Sampai.... berjam-jam di perjalananpun tak terasa capek.

Bis kami berhenti di sebuah SPBU. Orang-orang sibuk rebutan mau pipis. Hmm kayaknya lebih tepat gini: orang-orang sibuk rebutan toilet, mau pipis. Yerp, that’s right!

Kemudian, hape Kuntum bunyi..

“mir, ada sms dari Teti katanya suruh turun buat poto-poto”

“ngantuk ah, sok aja mau turun mah, aku ga ikut” jawab gue

“aku juga sih..”

Di pikiran gue cuma pengen nabok si Teti. Mungkin di Moskow ngga ada SPBU. Sampe-sampe pengen photo-photo disana.

Bis mulai menyalakan mesinnya lagi. Pertanda bis akan meninggalkan SPBU, yakni tujuan tempat Teti poto-poto. Meniti jalanan yang berpuluh-puluh kilometer dan terlihat di pinggiran jalan banyak sekali pepohonan. Ngeliat ke kursi sebelah, ada si chimot Irma lagi makan (lagi). Tiba-tiba bis kami terhenti karna lampu merah, gue liat ke jendela, disana ada ibu-ibu naik motor. Gue jadi inget sama nyokap, kangeeen. Padahal belum juga satu hari. Sambil liatin jalan, Gue terus berfantasy memikirkan hal yang akan gue lakukan ketika tiba di Asrama Haji Sukolilo, Surabaya. Hmm rasanya masih jauh. Lalu gue akhiri dengan......tidur.

Gue bangun, tau-tau udah sore aja. Gue, Kuntum, dan tak lupa Heni turun dari bis. Tiba-tiba...

“ih kok sendalnya ngga enak ya..” keluh Kuntum

“gak tau, coba liat” kata Heni, yang tumben, dia ngga salah ngomong

“ya ampun.. ini sih tali sendalnya copot.. gimana dong?” Kuntum, tampak mulai resah

“ya udah. Ngesot aja!” kata gue

“ihh jangan Kuntum, kamu jangan dengerin kata si Mira, masa disuruh ngesot, emangnya kamu hantu?” Heni, mencoba membela.

“dih kamu sih pikirannya ke species melulu, maksudnya kakinya doang yang ngesot, jangan sama badannya” bela gue lagi

“yaiyalah kakinya! Masa ngesot kepalanya!” heni, sotoy

“iyaaaaaaaaaaaaa gimaneee eluuuuuuuuu” lagi-lagi gue harus nyebuut.

Tadinya gue mau rampas sendalnya Kuntum buat di jejelin ke mukanya. Tapi niat itu gue urungkan. Kasian nanti mukanya yang cantik biadab berubah lebih biadab lagi. Hehehe.

Setelah berdebat dengan Heni, kami semua shalat. Lalu ke toko yang ada di sebelah Mushola tempat kami shalat tadi. Muter-muter nyari sendal buat si Kuntum, eeeeh dia kagak jadi beli. MAkAcIeH eAhh KunTcUm.

Kembali lagi ke bis. Tidur lagi. Bangun. Nindas Heni. Ketawa-ketawa. Capek. Pegel. Tidur lagi. Bangun.

Sampai akhirnya kami beristirahat kembali di Rumah Makan Padang yang tempatnya lumayan luas, di daerah Malang (kalo gak salah). Sekitar pukul 9 malam saat itu. Kami shalat.

Sehabis shalat, ketemu Teti, nawarin makan, tapi gue nolak karna lagi gak nafsu. Nafsu makan maksudnya. Gue Cuma duduk-duduk aja. Kemudian merasa haus dan membeli satu botol air mineral. Pada saat itu gue ngantuk, tapi ngeliat muka si Teti yang busem, gue kehilangan rasa kantuk. Seperti balita yang terbangun dari tidurnya karena bermimpi di ajak terbang titin tinular.

Belom lagi muka si Dewi. Astaganagabonarjadidua. Gue bener-bener kehilangan rasa ngantuk.

Kami duduk satu meja. Gue, Heni, Kuntum, Teti, Dewi. Ngeliat wajah-wajah mereka, kecut banget. Lalu, gue ngeloyor kembali ke bis. Pas mau naik, gue liat ke kaca spion bis. Gue liat ada sosok wanita berkerudung, kulit mukanya terlihat hitam. Gue ajak nyengir, dia ngikut nyengir. Gue mingkem, dia nggikut juga. Dan akhirnya gue menyadari, bahwa sosok itu tak lain dan tak bukan adalah: gue. Aseeeeem. Sepet banget. Bodo ah. Gue ngeloyor.. menuju kursi baris ke empat. “bruuk” raga gue jatoh di kursi itu. Gue tidur, dan ga inget apa-apa lagi. Tau-tau bis udah nyampe Surabaya. Uuuh senangnya.

Sampai di asrama, kami turun berbondong-bondong dengan tas masing-masing kami turun dengan tidak tertib. Hahaha. Sampe di lobby, kami semua terhenti karna pihak sekolah akan melakukan check in dulu. Setelah selesai, kami diminta perwakilan untuk mengambil kunci kamar masing-masing. Sambil menunggu, kami ngobrol-ngobrol, ngerumpi. Ngerumppiin si ridho yang kostumnya pas buat video klipnya ‘celanaku kedodoran’ yang dinyanyiin Tora Sudiro. Atau mirip juga dengan kecebong prematur yang lagi coba-coba pake kolor buta ijo. Memang, dia sudah lazim membuat mulut teman-temannya ingin segera menghina.

Di kamar...

Gue langsung pilih-pilih kasur yang ganteng buat gue tiduri. Beresin tempat tidur, dan tas-tas yang berserakan. Dengan biadab kami, (Gue, Atin, Kuntum, Eri, Dwi, Robiatul, Dewi, Heni, Giny, Ida) saling berebut buat nge-charge hapenya masing-masing. Hape gue terus-terusan bunyi, pertanda ada sms orang minta kado pulsa. Gue baru dateng minta pulsa & di telfonin. Satu kata buat waktu itu: Gondok. Udah bisa nge-charge, gue cuci muka. Shalat, dan..........tidur.

Jam 4 pagi, gue bangun. Ngantri mandi. Kemudian datanglah tamu yang datang tak diundang, pulang tak diantar: Teti dan Andari. Masing-masing membawa keluhannya. Gak enak temen sekamarnya remponglah, egois lah, mandinya lama lah. De el el.